Palmarola – Italiens paradisö utan vägar och mobiltäckning

Det finns platser i Medelhavet där man betalar för utsikt, pool och rumsservice. Och så finns Palmarola, där man i stället betalar med besvär – och får tystnad tillbaka.

Ön ligger i Tyrrenska havet väster om Rom, fem sjömil från den mer kända grannen Ponza. Den är obebodd. Här finns inga vägar, inget elnät, ingen mobiltäckning och ingen färjeterminal. Det är precis därför folk åker dit.

Palmarola är en vulkanö, och den ser ut därefter: höga klippväggar som störtar rakt ner i vattnet, havsgrottor som båtarna kan glida in i, och små vikar som bara nås från sjösidan. På land finns en enda strand, ett par vandringsleder, ruinerna efter ett medeltida kloster och spår av en förhistorisk bosättning.

Det är hela utbudet. Ingen strandpromenad, inga barer, ingen wifi. Dagen struktureras av ljuset och havet i stället för av öppettider.

Resan är en del av upplevelsen, och den kräver planering:

1. Flyg till Rom.
2. Ta dig till hamnstaden Anzio, drygt en timme söder om staden.
3. Färja från Anzio till Ponza, cirka en timme med snabbfärja.
4. Sista sträckan till Palmarola ordnas med lokal fiskare eller privat båt.

Många väljer att bo på Ponza och göra Palmarola som dagsutflykt med båt – det är det enklaste sättet att se ön om man inte vill leva helt utan bekvämligheter.

Öns enda restaurang heter O'Francese och serverar färsk fisk med havet några meter bort. Där finns också ett fåtal enkla rum, inhuggna i gamla fiskargrottor i klippan. Boendet säljs vanligtvis med helpension och bokas ofta flera månader i förväg – rummen är få och sommaren kort.

Besökarna som återvänder år efter år talar sällan om utsikten först. De talar om ljudbilden: vågor mot klippa, en motor långt bort, ingenting annat. Ingen telefon som vibrerar, inga notiser, ingen anledning att kolla klockan.

I en tid när nästan varje resmål går att boka med två knapptryck är Palmarola motsatsen – en ö som fortfarande kräver att man anstränger sig, och som belönar den som gör det med något som blivit sällsynt: fullständigt lugn.